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This article results from a virtual lesson held for the Archival science, Paleography
and Diplomatics School of the Milan State Archives, based on the observation of the
multifunctional nature of archives and their diversity from other types of cultural
heritage. Thus, it analyses the concepts of time and space in relation to the evolu-
tion of archival sediments, their management and their multiple uses. After touching
upon archival central themes, such as the functional relationship between order and
disorder, and introducing the becoming of archival bodies in the digital context, the
article focuses on the analysis of the civic, public and political functions of archi-
ves. The conclusive section reflects on the need of integrating archival systems into
the daily reality, and combining them with other narrative elements useful to the
purpose of reconstructing historical, geographical, political and social contexts.

GLI ARCHIVI: UNA BIODIVERSITA TRASVERSALE' — Gli archivi sono diversi? Certa-
mente s1, ma bisogna chiarire da che cosa. Gli archivi sono innanzitutto diversi da
ogni altra tipologia di beni culturali. Anzi, dentro al beneculturalismo, nel quale
loro malgrado continuano troppo spesso ad essere costretti, vanno in sofferen-
za. Gli archivi, non ¢ una novita, sono infatti in prima battuta espressione di un
bisogno giuridico e fattuale. La loro natura polifunzionale, di risorsa giuridica e
operativa prima che storica e culturale, basterebbe a smarcarli dal mondo este-
tizzante dei beni culturali. Un mondo che, nelle sue gerarchie di taglio innanzi-
tutto museale, li colloca amabilmente sempre alla fine dei suoi desiderata funzio-
nali, facendone magari uso copioso ma trattandoli da servi sciocchi.

Il valore anche culturale degli archivi non e naturalmente in discussione e
la loro dimensione storica e identitaria neppure. Richiamare la differenza degli
archivi significa pero valutare innanzitutto il loro ruolo politico e sociale. Cio
impone di fare i conti con le peculiarita e le esigenze di ogni momento del ciclo
vitale e di riaffermare il ruolo di una funzione archivistica esercitata con conti-
nuita lungo tutta 'esistenza dell’archivio?, evitando di privilegiare teofanie sto-
rico culturali frutto di una mediazione a senso unico.

Gli archivi sono carne viva, non materiali da esposizione. 1l loro ¢ un ruolo
attivo, dinamico e utile alla vita quotidiana e la stessa difesa della loro dimensio-
ne culturale passa prima di tutto da una percezione dell’ archivio come bene di
diffusa pubblica utilita. Nascondersi tra le pieghe della storia non basta. Serve
invece duttilita, capacita di adattamento e comunicazione ad ampio raggio, ser-
vono riforme che smarchino gli archivi dai beni culturali che li soffocano.

Gli archivi, poi, oltre che differenti, sono trasversali. Intercettano in manie-
ra auspicabilmente collaborativa una pluralita di interlocutori. Da tutti traggono

1 Il contributo, che scaturisce dall’incontro streaming del 30 aprile 2020 nell’ambito delle attivita della Scuola di Archivistica, Paleogafia
e Diplomatica dell’Archivio di Stato di Milano, riprende, approfondisce e sviluppa in chiave anche didattica riflessioni gia pubblicate in
altre sedi negli ultimi anni.

2 G. Bonfiglio-Dosio, La gestione documentale come risorsa strategica della pubblica amministrazione, «Commentari dell’Ateneo di Brescia
per il 20055, 2008, pp. 117-141, https://www.ateneo.brescia.it/controlpanel/uploads/commentari-1908-2008/CAB200s5.pdf.
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spunto e linfa e a tutti portano il loro contributo. I rapporti archivistici consuetu-
dinari e di lunga durata sono quelli con saperi di natura giuridica, diplomatistica,
paleografica, biblioteconomica e storica. Ma, nella logica nella quale cerchiamo
di muoverci, dobbiamo intanto aggiungere a questo elenco le ICT e le discipli-
ne dell’organizzazione.Se poi entriamo nel merito piu profondo della questione
archivistica non dovremo stupirci se potranno rivelarsi utili alla causa conoscen-
ze psicologiche, filosofiche, antropologiche e sociologiche, ma anche chimiche e
fisiche. Senza peraltro dimenticare il contributo di certa letteratura, che riesce
spesso a interpretare gli archivi e a raccontarli meglio di qualsiasi tentativo tec-
nico scientifico. Cio a ulteriore riprova del profondo livello di penetrazione del
senso archivistico nelle maglie di una societa che, per quanto distratta, si nutre
quasi inconsapevolmente di allegorie documentali.

Esiste da qualche parte un ritmo archivistico subliminale dentro al quale
I’azione archivistica si fa materia attiva e il tempo e lo spazio sono in definitiva
I’espressione cartesiana degli archivi.

TRA TEMPO E SPAZIO - La pratica archivistica e, da sempre, un irrisolto confron-
to con lo spazio e con il tempo. E dentro a queste coordinate che 'essenza archi-
vistica si manifesta nella sua complicata articolazione e nella sua indisciplina-
ta polifunzionalita. L’archivio non ¢ mai uno ma sempre molti, tanti quanti sono
gli interessi che puo suscitare in un numero indefinito e sfumato di “manifesta-
tori di interesse”s,

Dentro ai labirinti archivistici le mediane spazio temporali perdono la rassi-
curante metodicita con cui tentiamo faticosamente di fronteggiare il concetto di
“realta” quando inseguiamo affannati il ritmo meccanico delle lancette. Il tempo
e lo spazio degli archivi non sono categorie assolute ma, piuttosto, pazienti ten-
tativi di dare spessore fisico a qualcosa che non esiste piu o che dovra esistere,
immagini impresse in una retina dai poteri non privi di mistero. Il tempo archi-
vistico, quello misurato dal nostro bisogno di certezze topiche e croniche, ¢ da
sempre un vettore a propulsione evenemenziale: il succedersi delle cose lo defi-
nisce, gli da quella sostanza che poi, in maniera un po’ brusca, quasi irriguardosa,
noi chiamiamo estremi cronologici. Esistono pero altri tempi possibili, dentro ai
quali il fatto archivistico tende a ridefinirsi rispetto a una visione aritmetica che
lo isola da contesti piu ampi. Il tempo degli archivi e allora chiamato a confron-
tarsi ogni volta con ramificati dedali evolutivi, condizionati da tutti quei fatti che
ne influenzano i valori informativi. Non sono insomma sufficienti le ombre delle
meridiane a fissare il tempo archivistico nella sua complessita, qualcosa sfugge
sempre, scivola oltre, lungo un insidioso piano inclinato.

Nello stesso modo anche lo spazio gioca un ruolo importante, sia esso quello
entro il quale accadono determinati avvenimenti, poi filtrati e registrati su mute-
voli documenti, sia esso quello che fa da decisiva cornice della conservazione.

Le azioni che generano parole accadono entro spazi precisi, capaci di orien-
tare il racconto degli avvenimenti: le scenografie della memoria possono avere
un ruolo decisivo nel definire il tipo di percezione di cio che silegge. La capacita

3 Parlando di stakeholder ¢ inevitabile il riferimento al modello OAIS, http://www.oais.info/. Per una panoramica su OAIS si veda G. Michet-
ti, 1l modello OAILS, «Digitaliax, I11, 1, 2008, pp. 32-49, http:/digitalia.shn.it/article/view/441.

204 HSL - Hic Sunt Leones Valacchi



che abbiamo di immaginare i luoghi, di ricavare dai documenti impressioni prima
ancora che dati, innesca in ultima analisi il percorso della memoria, intesa come
dinamica restituzione al presente di passati. Chi si confronta con gli archivi ha
bisogno di collocare la sua personale proiezione dentro a ipotesi di spazi fisi-
ci4, di ricostruire in qualche modo oltre all'ordine anche I'ambiente originario. Il
tempo va ascoltato in cerca degli spazi che occupa, per far si che non venga meno
quella sensibilita indispensabile a dare un senso alle parole lette, senza limitar-
si a registrare o a tradurre simboli antichi in un asincrono linguaggio corrente.

Nel nostro modello conservativo, e trale spire del metodo storico, la consi-
stenza fisica del legame tra archivi e spazi ha da subito trovato espressione nel
policentrismo e, quindi, nella distribuzione prima istituzionale e poi geografi-
ca delle sedimentazioni. II territorio € contesto e I'ansia tassonomica avverte il
bisogno di costruire solide catene, vincoli inossidabili. Ma gli spazi in cui sono
immersi gli archivi hanno assunto anche significati di piu ampio respiro, cosi
come accade con il tempo. Lo spazio ¢ impatto fisico prima che idealizzazione.
[ grandi istituti di concentrazione che fioriscono in eta moderna ne sono forse
la dimostrazione piu efficace. LArchivo General di Simancas, la Fortaleza de la
historia, ci fa toccare con mano, per esempio, lo stretto rapporto che c’e trala
potenza dei luoghi e la percezione dell’archivio come espressione e legittimazio-
ne altrettanto possente, quasi violenta, del potere®.

Anche la contemporaneita conosce la funzione evocativa dei luoghi della
conservazione: la mole suggestiva dell’Archivio Centrale dello Stato che custo-
disce la Costituzione repubblicana ne ¢ una testimonianza alla portata di tutte le
borse e forse poco si e insistito sul valore simbolico dei monumenti della con-
servazione contemporanea®. Gli spazi conservativi hanno quindi forti poteri evo-
cativi, possono essere virtuose elaborazioni architettoniche capaci di trasfor-
mare una grezza fisicita in manifestazioni di lucida forza. La conservazione, in
questo senso, ¢ prima di tutto un atto fondante: la dignita dei luoghi si trasferi-
sce osmoticamente alle azioni che in quei luoghi ricordano sé stesse imprimen-
do parole sulle carte.

Gli ambienti, pero, possono essere in molti casi dei non-luoghi, vere nega-
zioni conservative. Come ricorda Eugenio Casanova «fenomeno naturale ¢ quel-
lo per il quale lo Stato, che si trovi in difficolta, specialmente economiche, per la
propria sistemazione o per la propria decadenza, trascuri i servizi, che non offra-
no ai suoi reggitori modo di far colpo sulla folla e di dimostrare alla medesima

4 Gia Arnaldo d’Addario, in un vero e proprio processo di retrospezione anche fisica, segnalava il bisogno di creare le condizioni perché
la ricerca “potesse tradursi in un farsi contemporaneo dello storico allo svolgimento del problema trattato” (A. d’Addario, Lineamenti di
storia dell’archivistica (secc. XVI — XIX), «Archivio Storico Italianoy, 543 (1990), pp. 3-35, https:/ri.unitn.it/arca/DAddario_LineamentiDi-
StoriaDellArchivistica.pdf.

5 «Premuto da altri pensieri, lo Stato in tutti i tempi e in tutti i luoghi ha preferibilmente assegnato ad archivio edifizi di risulta, costruiti
per tutto altro uso. Soltanto nei momenti di maggior splendore della Repubblica Romana noi vediamo sorgere quell’apposito Tabularium,
che resiste oggi ancora agli insulti dei secoli e degli uomini. Soltanto nei momenti di maggiore affermazione di potere vediamo Filip-
po Augusto assegnare la Santa Capella a sede del Trésor des chartes, la Torre di Londra diventare I’archivio del Trono Britannico, Maria
Teresa costituire I'archivio della Dinastia e Corte e dello Stato a Vienna, e il Juvara costruire le splendide sale delle Conferenze dell’ar-
chivio di Stato di Torino e sorgere quell’archivio della Real Casa a Napoli che i tardi nepoti hanno saputo demolire», E. Casanova, Archi-
vistica, Siena, Arti Grafiche Lazzeri, 1928, p. 31, http://www.icar.beniculturali.it/biblio/pdf/EuCa/totalCasanova.pdf.

6 Siveda al riguardo M. Barbara Bertini, I custodi della memoria. L'edilizia archivistica italiana del XX secolo, Rimini Maggioli, 2014. Sull’Ar-
chivio Centrale dello Stato si veda https://www.acs.beniculturali.it/chi-siamo-compiti-istituzionali/sede/.
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qualche loro particolare abilita, se non altro ad ingannarla»’. Il fenomeno va ben
oltre le sue tristi ricadute fisiche, fatte di cantine, sottoscala, tetti, sottotetti e
sottotutto, in un crescendo di umidita, abbandono e infestazioni di ogni ordine
e grado. Gli archivi fisicamente reietti sono gli archivi traditi, espressioni tan-
gibili del degrado politico di cui parla Casanova. Il diffuso disastro conservati-
vo ¢ il segnale di una perdurante incuria, segnale di crisi prima istituzionale e
poi archivistica.

Oltre I'ultima Thule conservativa non resta in piedi nulla, né lo Stato, né I'i-
dentita, né la storia, né la memoria. Il disprezzo fisico per le carte diventa spre-
gio dei comuni valori di civile convivenza e ripudio del ruolo pubblico dell’archi-
vio inteso come strumento di condivisione di diritti e doveri.

UNA DIMENSIONE POLITICA: PER UN'ARCHIVISTICA PUBBLICA - Malgrado frequenti
e malaugurati intoppi la raffinata macchina archivistica messa a punto nel corso dei
secoli ¢ stata capace di generare tempi che nel loro fluire circolare si arricchisco-
no di sollecitazioni, suggestioni e contenuti. Si profila una consecutio temporum
documentaria incardinata sull’azione di un motore immobile concettuale (I'idea
di archivio) da cui si sprigionano energie forti e polivalenti. La capacita di inter-
rogare I'archivio diventa allora un bisogno di risposte molteplici, di suggerimenti
indispensabili a scrivere un manuale di sopravvivenza sociale, culturale e politi-
co. Indipendentemente dalle finalita di chi lo avvicina, 'archivio va letto come una
massa informativa in continuo divenire, macchina del tempo che di tempo si nutre
e tempo genera. Nelle pieghe di questa incessante risacca cronologica si nascon-
dono le risposte e, al tempo stesso, i molti misteri del ricordo scritto.

La difficolta che ¢li archivi hanno di penetrare le societa di riferimento,
pero, nasce paradossalmente proprio dalla loro ricchezza. Una ricchezza che e
complessa, densa, non immediatamente spendibile. Dentro a una societa come
quella contemporanea, desertificata dal liberismo, dall’esasperazione del mer-
cato e dal globalismo - e attraversata da inquietanti forme di analfabetismo fun-
zionale - non ¢ quindi difficile comprendere la distanza tra buona parte dell’o-
pinione pubblica e gli esigenti moniti documentari. Gli archivi sono ruvidi, non
si prestano quasi mai ad appassionati coup de foudre, ci vuole tempo e pazien-
za per penetrarne la ricchezza o comprenderne I'utilita. Gli archivi, sic stanti-
bus rebus, purtroppo non sono per tutti. Difficile che chi latra sulla tastiera e non
sa né vuole porre domande possa trovare risposte, ammesso poi che si avver-
ta il bisogno di risposte che vadano oltre le logiche seriali di social di bassa lega
pensati per dare soluzioni precotte. Il punto non ¢ “I'ignoranza”, non si devono
superare esami o test attitudinali per godere dei benefici degli archivi e biso-
gna guardarsi bene da modelli di archivistica esclusiva. Il punto sta nella totale
carenza di consapevolezza sociale di buona parte degli interlocutori, nella inca-
pacita che essi hanno di percepire se stessi dentro un meccanismo complesso.
Viene da pensare che per spiegare gli archivi si dovrebbe partire da fondamen-
tali nozioni di educazione civica.

Anche per queste ragioni I'archivistica ha una missione sociale - civica appun-
to - che non puo fermarsi alle competenze di dominio, a costruzioni descrittive

Casanova, Archivistica, p. 29.
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e semantiche perfette ma algide®. Al contrario bisogna sporcarsi le mani con “la
gente”, magari anche con quelle masse indistinte che parlano con I'odiosa e incon-
sapevole voce dei troll o degli hater senza ombra di anima e intelligenza critica. Si
potra obiettare che I'impresa ¢ disperata e che, alla fine, I'archivista non puo esse-
re una sorta di assistente sociale. ’obiezione non ¢ peregrina ma bisogna chie-
dersi se abbiamo scelta e se il nostro lavoro quotidiano non possa essere ricon-
vertito anche in azioni “socialmente utili”, nell’interesse nostro, della disciplina
e degli ambienti in cui viviamo, costellati di pozzi avvelenati che solo la forza di
una rinnovata intelligenza critica puo sperare di contenere.

L'archivistica tecnica puo supportare I'archivistica pubblica che ¢ innanzi-
tutto passione civile. Ma la dimensione pubblica dell’archivistica deve guardare
a un virtuoso soft power, non limitarsi ad assecondare processi narrativi spes-
so confinati in una aneddotica di dominio. Sembra necessario andare oltre alla
mediazione e anche alla comunicazione, cioe a quella forma di mediazione meta-
bolizzata che sembra ormai perdere qualche colpo, sostituita in prospettiva da
schemi narrativi decisamente piu articolati e profondi. Forme di archive telling,
dall’indubbia valenza didattica e didascalica sono importanti, ma non bastano a
generare ricadute di pitt ampio respiro. Il racconto presuppone orecchie dispo-
ste all’ascolto e il racconto archivistico, per quanto mediato, al suo stato natu-
rale non e purtroppo per tutte le orecchie. Con ogni probabilita dobbiamo ten-
tare di alimentare un potere degli archivi che abbia un concreto impatto sociale:
l’attivismo archivistico incoraggia a portare gli archivi per intero nella societa di
cui essi sono il volto scritto, il perché piu potente degli archivi sta nella quoti-
dianita, spesso piu stringente e avvincente di ogni racconto. Ogni piccola azio-
ne archivistica, dalla piu innocente segnatura di protocollo fino all’'inventario e
oltre, puo caricarsi di un forte valore simbolico e partecipativo, antidoto ai revi-
sionismi e ai piccoli cabotaggi politici che ci soffocano.

L’ARCHIVIO E IL SUO DIVENIRE - Ma detto tutto questo cosa possiamo rispon-
dere a chi ancora e di nuovo ci chiede che cos’e I'archivio? E che cosa sia oggi,
soprattutto? A un certo punto, infatti, le astrazioni non bastano piu e neppure i
buoni propositi. Occorre la concretezza del metodo, la chiarezza espressiva della
teoria figlia di pratiche antiche e su di esse modellata.

Per concettualizzare e delimitare gli ambiti della dimensione archivistica
disponiamo di molte definizioni scientificamente consacrate, a partire da quella
di archivio in senso proprio, fondamentale e a tutti nota, e dalle sue riformula-
zioni piu recenti che tengono conto della diffusione dei documenti informatici®.
Gli assetti metodologici sembrano in generale robusti e ponderati, anche in con-
siderazione del solido retroterra scientifico costruito in Italia lungo decenni di
approfondita riflessione. Dentro a una societa post-post-moderna e post-liquida,

8 Un bell’esempio di uno sforzo concreto per un’effettiva inclusione archivistica ¢ la Guida semplice redatta dall’Archivio Centrale dello
Stato, https://www.acs.beniculturali.it/chi-siamo-compiti-istituzionali/guida-semplice/.

9 Piu recentemente la definizione di scuola ¢ stata per certi versi riformulata in «complesso organico di documenti, di fascicoli e di aggre-
gazioni documentali di qualunque natura e formato, prodotti o comunque acquisiti da un soggetto produttore durante lo svolgimento
dell’attivitas (Allegato alle Regole tecniche in materia di documento informatico e gestione documentale, protocollo informatico e con-
servazione di documenti informatici ). Per una accurata panoramica al riguardo si veda L. Duranti, Il documento archivistico, in Archivi-
stica. Teorie, metodi, pratiche, a cura di Linda Giuva e Maria Guercio, Roma, Carocci, 2014, pp. 19-33.
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pero, di fronte a manifestazioni documentarie perfino fantasiose nella mutevo-
lezza dei rispettivi modelli di sedimentazione, ¢ proprio questa consapevolez-
za metodologica a spingerci a una rimodulazione dei pensieri e del linguaggio.
Occorre dar voce al bisogno di concettualizzazione che accompagna una disci-
plina costretta a fare i conti una volta di piu con indiscutibili processi evolutivi.

Premesso che ormai il termine archivio sta stretto agli archivi e che sembra
preferibile, almeno per i complessi documentari prodotti dalla nostra quotidia-
nita, parlare di sistema archivio', si potrebbe intanto azzardare una definizio-
ne aggiornata di fondo archivistico che tenga conto anche del modificarsi della
fisionomia e del modus operandi dei soggetti produttori: complesso di docu-
menti prodotti, ricevuti, acquisiti e comunque formati da un soggetto produt-
tore pubblico o privato nello sviluppo della propria attivita ovvero aggregazione
di documenti generati da soggetti che cooperano ai fini della trattazione di un
determinato affare, indipendentemente dal formato o dal supporto.

La moltiplicazione delle modalita di sedimentazione documentaria, che puo
manifestarsi in diversi momenti del ciclo vitale secondo modalita diverse tra loro,
genera infatti reti di liaisons dangereuses, dentro alle quali I'idea primigenia di
archivio si stempera e si ridefinisce con conseguenze serie sulle prospettive di
conservazione e sulle stesse prassi da mettere in campo per fronteggiare questa
grande vivacita informativa™. Tramonta il mito originario dell’archivio come soli-
do monolite e i documenti si avviano a popolare contesti articolati, spesso delo-
calizzati, quando non decisamente frammentati sia in ragione del formato che
del supporto. Gli stessi rassicuranti luoghi della conservazione perdono spes-
sore, in una rincorsa incalzante tra contenitori e contenuti. Molto spesso I'am-
biente dove si accumulano documenti di inusitata fragilita ¢ solo un simulacro
di archivio, qualcosa che ha in sé il ricordo della sedimentazione ma e costretto
ad annegarlo dentro una sequenzialita infernale, figlia di continue esplosioni di
dati annidati gli uni dentro gli altri.

Le macchine che noi usiamo per produrre e comunicare informazione hanno
in tutto cio grandi responsabilita e sollevano piu di un problema. Ma in questa rin-
corsa compulsiva le macchine possono essere nostre amiche, possiamo rivolgerci
aloro chiedendo di porre rimedio alla loro bulimia informativa e di mostrarci un
sorriso amichevole. La necessita di agire, pero, ¢ qui e ora. La risposta alle mac-
chine sta nelle macchine, la tecnologia tende a risolvere sé stessa, a patto che la
si interroghi - e la si progetti - nella maniera dovuta. Saranno con ogni probabili-
ta nuovi algoritmi, nuove mirabolanti capacita di calcolo ad arginare I'emorragia
informativa e documentaria che paventiamo e che in parte gia stiamo vivendo.

Sembra inevitabile incamminarsi lungo questo percorso, “addomesticami
disse I'archivio...”. In altre parole noi sappiamo, o crediamo di sapere, come, e
soprattutto perché, si conserva. Ma non abbiamo tutte le competenze necessa-
rie per inseguire comete documentarie che per loro natura sfuggono agli usuali
telescopi archivistici, per quanto essi siano potenti e rodati. Allora serve I'umile

Sul concetto di sistema archivio, si veda F. Valacchi, La memoria integrata nell'era digitale. Continuita archivistica e innovazione tecnologi-
ca, San Miniato, Titivillus, 2006, in particolare alle pp. 65-68.

In merito alla articolazione della produzione, sedimentazione e della conservazione si veda L. Pescini, Citta degli archivi, archivi territo-
riali, nuovi modelli di conservazione, in Archivistica, pp. 405-428.
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consapevolezza di chiedere aiuto a chi parla da sempre con le ICT, le pensa e le
mette in moto. Questo non significa abdicare a un ruolo consolidato ma, piut-
tosto, predisporsi a difenderlo con ragionevoli speranze di successo. L'intera
comunita archivistica ¢ chiamata a confrontarsi con sé stessa e con il mondo che
oltre i suoi venerandi confini si ¢ infilato in un loop i cui obiettivi si aggiornano
senza tregua. E necessario riuscire a concettualizzare il bisogno conservativo
per dare un nome a oggetti e pensieri nuovi che per il momento continuiamo a
indicare con il dito, come si faceva nella Macondo degli albori.

In che senso usiamo una parola insidiosa come dati, per esempio? Al di la
delle molte e solide definizioni disponibili il termine risulta spesso genericamen-
te omnicomprensivo e quindi inevitabilmente vago. Si avverte il bisogno di sca-
varci dentro, di spremerlo per ottenere concetti che siano comparabili al nostro
universo logico o almeno compatibili con esso e con il suo bisogno di trasfigu-
rare i dati facendone documenti. E, ancora, come pensiamo i metadati, croce e
delizia della processione digitale? Ne sappiamo gia molto, ma forse ne servono di
nuovi, organizzati in maniera diversa, pensati dentro a scenari di realta aumen-
tata dalla velocita di generazione dei processi.

La disciplina, come la vogliamo continuare a intendere, puo effettivamen-
te rischiare di essere esautorata dal suo ruolo di spirito guida della memoria,
sembra consigliabile adeguarsi. Ma I’archivistica e trasformismo dalla notte dei
tempi, in maniera pilt o meno consapevole. E da sempre condannata a insegui-
re presente e futuro, incastrata dentro a un paradosso evidente per un mestie-
re che sembra fare del passato il suo valore piu alto. Dalle tavolette di Ebla ai
tweet il modo di fare i documenti non ha mai smesso di modificarsi e, in fondo,
anche trasformare una pecora che bruca beata in un supporto scrittorio ¢ una
forma, magari piuttosto violenta, di evoluzione tecnologica. Sembra superfluo,
poi, aggiungere che la pervasivita tecnologica, che determina articolati proces-
si di reingegnerizzazione della societa, impone nuovi traguardi scientifici e for-
mativi. Mille e non piu mille, lo stupore per la spudoratezza tecnologica puo e
deve lasciare il campo a risposte serene ma incisive allo studio di problemi che
la nostra povera pecora mai avrebbe potuto immaginare.

Tutto quello che abbiamo detto fin qui guarda soprattutto al digital born, al
mondo che verra o che ¢ gia arrivato mentre noi eravamo altrove. Le conseguen-
ze del prepotente e talvolta maleducato processo di dematerializzazione globa-
le non risparmiano pero nemmeno quelli che possiamo continuare a chiamare
archivi storici. Anche dentro a queste rassicuranti scatole del ricordo la tec-
nologia fa sentire i suoi effetti in molti modi diversi. Le soluzioni tecnologiche
restano strumenti, ma strumenti per nulla neutri, che portano radicali cambia-
menti nella societa nel suo complesso e all'interno dei singoli domini. L'univer-
so documentario - proprio in quanto sorretto da informazioni - ha forse piu di
altri apprezzato e subito questo impatto.

I processi di digitalizzazione delle fonti primarie, solo per fare un esempio,
danno luogo a una divaricazione tra la fisicita del reale in apparente decadenza
e una crescente aspirazione a creare una nuova realta, sorella ma non gemella

12 Intorno a questi temi si sviluppera, a quanto si legge, anche lattivita di un organismo importante come il Consiglio Internazionale degli
Archivi, si veda https:/www.ica.org/en/ica-roma-2022-conference.
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delle originarie sedimentazioni analogiche. Si manifesta la tendenza a condan-
nare all’oblio, a nascondere tutto quello che non ¢ digitale. Cio che non supera
la censura severa di scanner sempre piu efficienti sembra destinato ad andare
ad alimentare le tristemente note hidden collections. A precipitare cioe in quei
luoghi nascosti dove in un penoso limbo informativo sopravvivono i documenti
che restano a qualunque titolo esterni al circuito digitale e finiscono (o finireb-
bero) conlo scomparire dalla “realta”.

La pervasivita digitale, quindi, modifica radicalmente le essenze di domi-
nio. Ma, allo stesso tempo, valori archivistici consolidati, primo tra tutti quello
di ordine, si rivelano indispensabili per confrontarsi con cio che sembra a tutti
¢li effetti “nuovo”, anche se poi non sempre lo e*.

DELL'ORDINE E DEL DISORDINE - «II caos ¢ un ordine da decifrare»' e in fondo
in principio era il Kaos e I'ordine che sta alle radici dell’archivio altro non e che
un tentativo sufficientemente velleitario di rispondere al delirio primigenio, nel
tentativo appunto di decifrarlo.

In questo senso I'idea di archivio ordinato che culliamo amorevolmente sta
alla fine di un complicato processo di decriptazione del gorgogliante disordine
naturale. I fatti che i documenti raccontano, se ai fatti semplicemente vogliamo
stare, non accadono in ordine, non si manifestano in schiere disciplinate: essi
tendono piuttosto ad accavallarsi, sovrapporsi, scontrarsi e perfino a neutraliz-
zarsi, ignorando beatamente le aspirazioni tassonomiche di chi li guarda e li stu-
dia per domarne lo spirito ribelle.

Larchivio, se ¢ archivio, ¢ fatto di ordine, ma di un ordine consapevole del
suo lato oscuro, il disordine. L'universo non corrisponde alle nostre categorizza-
zioni gerarchiche e 'acqua del tempo continua a sfuggire trale dita di chi oppo-
ne al kaos una ¥feic insolente che incasella paziente cio che i fatti ogni volta di
Nuovo POSSONO Spazzare via.

Il disordine e funzionale all’archivistica, ¢ lo stato naturale che ci insegna
come ogni nostro sforzo di organizzazione sia una goccia nel mare delle inter-
pretazioni e come ogni traguardo si trasformi ben presto in un nuovo e fatico-
so punto di partenza. L’ordine, in fondo, gode del disordine, ne sfrutta I'irrazio-
nalita per darsi un tono, anche quando ¢ consapevole che cio che scaturisce da
forze primigenie, sovraordinate alla quotidianita, non puo essere contenuto da
gabbie filologiche.

Nell’azione archivistica, espressione di un bisogno fin troppo umano alla
classificazione, e stato spesso riscontrato un soffio divino, una sacralita che ¢
simulacro piu di un ordine sociale che del tintinnare di astruse divinita. Il meto-
do degli archivisti, storico per definizione, ¢ un portale, il punto di passaggio da
questa sacralita a una realta che ha comunque bisogno di specchiarsi nella sua
concretezza, sia pure effimera. Un metodo, anzi, il metodo, ¢ nato col bisogno di

In questa sede non sembra possibile dar conto puntualmente delle molte riflessioni formulate soprattutto a partire dagli anni Sessan-
ta del secolo scorso che si rivelano ancora oggi di stringente attualita. Ci si limita quindi, tra gli altri, a un generico rinvio ai molti e ben
noti scritti di Arnaldo d’Addario, Filippo Valenti, Claudio Pavone, Paola Carucci e Isabella Zanni Rosiello, nella consapevolezza che I'e-
lenco potrebbe essere piu lungo e dettagliato.

L'espressione, tratta da un immaginario Libro dei contrari, ¢ di Jose¢ Saramago, L'uomo duplicato, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 10.
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dar conto della concatenazione di cose e di fatti che sono lo scheletro di qual-
siasi organizzazione sociale. Dentro a questa profonda escursione cronologica
siamo arrivati relativamente tardi alle teorie che oggi condividiamo e che sono
figlie di un intellettualismo a ben guardare distante dalla potenza sacrale dei fatti
che esse cercano di rappresentare. Forse ¢ per queste ragioni che un certo tipo
di evoluzione tecnologica sembra farci intravedere risposte che secoli di appiat-
timento bidimensionale non potevano percepire. Dentro al web delle cose, alle
inesauribili reti delle ontologie, spazio e tempo possono forse essere finalmente
imbrigliati, sia pure concedendo qualcosa al loro gioco beffardo, fatto di riman-
di e delocalizzazioni infinite.

In questo senso il salto da ISAD'™ a RiC'® non ¢ un semplice adeguamento sti-
listico o una razionalizzazione descrittiva. Si tratta piuttosto di un riconoscimento
esplicito della paradossale funzionalita del virtuale a rappresentare il reale, den-
tro a un affascinante ossimoro che gioca con pezzi di realta, li ricompone grazie
a catene di efficaci algoritmi e li restituisce a una percezione aumentata, dove la
rappresentazione finalmente non é piu solo un’ombra incerta fuori dalla caverna.

La riflessione metodologica indotta, cioe il bisogno di trovare risposta al disa-
gio descrittivo che promana dalla constatazione di impotenza delle gerarchie fin
qui adoperate, riconosce uno slancio liberatorio nello spessore fisico che pro-
mana dalla multidimensionalita. La descrizione archivistica diventa plurale e cio
che ci limitavamo a intuire - e in qualche modo a contrastare, forzando la natu-
ra stessa dei modelli rappresentativi precedenti - si svela quasi per magia. Ma,
dal momento che la magia almeno ufficialmente non esiste, quello che sta acca-
dendo sotto i nostri occhi ¢ il frutto virtuoso di una generale evoluzione tecno-
logica che ci impone di rivedere il nostro rapporto profondo con il senso della
descrizione. Poi verranno mediazione, comunicazione e perfino valorizzazione
(termine cosi caro ai burocrati della cultura).

Se la comunicazione archivistica non e piu esclusivamente gerarchica, strut-
turata, e si apre a rappresentazioni stellari all'interno delle quali gli oggetti (i
documenti e iloro succedanei) manifestano la loro centralita, essa puo diven-
tare piu inclusiva e dare conto di realta conservative piu ricche e complesse di
quelle immaginate da un metodo che ¢ sostanzialmente una lettura possibile ma
burocratica - e per certi versi rigida - della realta.

Nel modello di rappresentazione si assiste insomma a una sorta di ribalta-
mento/potenziamento dell’albero rovesciato, con il risultato di mettere al cen-
tro dell’attenzione di sistemi radiali gli oggetti contestualizzati al plurale e non
piu le strutture. In questo tipo di lettura i tradizionali alberi riescono finalmente
a fruttificare e si risolve la promessa di eterna primavera descrittiva immagina-
ta da Bonaini, santificata da Cencetti, glossata da Pavone e stabilizzata da ISAD.
Siamo in grado di rappresentare, e quindi di cogliere, i frutti piu ambiti: molte-
plicita di documenti e succose informazioni incrociate.

Almeno durante I'ultima parte del secolo scorso, del resto, ¢ cresciuta I'at-
tenzione a una molteplicita di biodiversita archivistiche. Questa onda lunga ha
trasportato con sé gli archivi di personalita anche archivisticamente complesse,

15 International Standard for Archival Description, a cura di ICA International Council on Archives.

16 Records in Context, a cura di EGAD Experts Group on Archival Description (EGAD) di ICA.
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come per esempio quelle degli architetti o di certe figure politiche, gli archivi
della psichiatria con la loro struggente e dolente umanita, quelli ai confini del
museo prodotti dalle imprese e molti altri ancora. Ma, alla fine, e anche arriva-
ta alambire i grandi sistemi informativi. Li ha anzi permeati di sé, come dimo-
strano i portali tematici di SAN", ognuno dei quali, ancora prima che di generica
comunicazione, si nutre di una ars combinatoria (Leibniz ci perdonera) capa-
ce di incoraggiare 'utente a muoversi trasversalmente dentro alle tante “cose”
rappresentate.

La danza dei formati, il costante guerreggiare di folletti analogici o digitali desi-
derosi di invadere i regni altrui, fa poi da sfondo all’intera questione archivistica. Ma
il punto focale non sta qui, non risiede nell’inseguire la cosiddetta evoluzione tecno-
logica. La nostra tecnologia non ¢ infatti un missile sparato contro il futuro. Procede
a scatti, siingolfa, si retroflette perfino. E lo fa ogni volta che esce da una dimensio-
ne sperimentale e speculativa per calarsi nelle esigenze e nei profili psicologici dei
singoli domini. La tecnologia, alla fine, siamo noi, con le nostre domande, i nostri
nodi insoluti, le nostre speranze. Non sembra opportuno cedere all'ineluttabilita di
un futuro algocratico e impastato di automazione. Asimov e le leggi della robotica
sembrano effettivamente cautelarci. Ma, sicuramente, dobbiamo capire come met-
terci in gioco in condizioni ottimali, come muoverci dentro scenari spesso piu aset-
tici, meno ruspanti e fascinosi ma terribilmente concreti.

Passato e futuro nelle dinamiche circolari scatenate dalla dematerializza-
zione perdono la loro aura rassicurante. Non sono piu semplicemente cio che
e stato e cio che sara. Le coordinate cronologiche che da sempre orientano gli
archivisti devono essere declinate in maniera diversa per fare i conti con I'im-
manenza di un presente che gia si configura come laboratorio di progettazione
dei sistemi di memoria.

Da sempre I'attimo fatale della creazione, che prelude alla sedimentazio-
ne, ha in sé spezzoni di codici genetici di un archivio, ma nell’ineffabile crudez-
za digitale I'eco della formazione rimbalza con forza ancora maggiore dentro ai
paradigmi della conservazione'®.

Nella transumanza inesausta verso il digitale questa predestinazione si mani-
festa in maniera ancora piu sfrontata. Gli archivi, nella loro polifunzionale inte-
rezza, ormai si progettano, non ci si puo piu limitare a vederli crescere per indi-
viduare il momento piu opportuno per ordinarli e cogliere il frutto maturo della
storia®. I complessi bagagli di metadati che concorrono a fare I’archivio e ne sono
parte integrante servono anche, e forse soprattutto, a immaginare il futuro con-
servativo. O, quanto meno, a proteggerlo.

Tutelare, descrivere e ordinare, immersi come siamo in un mondo ibrido,
diventano attivita oggetto di attenzione progettuale oltre che risposta a urgenze
conservative. La conservazione stessa, intesa come concetto complesso e artico-
lato, diviene un fenomeno di estrema dinamicita, non necessariamente rischiosa
come certe leggende metropolitane vorrebbero, ma sicuramente costosa, diffi-
cile e, soprattutto, anticipata. Le ragioni stesse del nostro amato ciclo vitale ne

Sistema Archivistico Nazionale, https://san.beniculturali.it/web/san/archivi-tematici.
Siveda M. Grossi, La formazione dell’archivio, in Archivistica, pp. 35-52.

Al riguardo siveda S. Pigliapoco, Progetio archivio digilale. Melodologia, sistemi, professionalita, Lucca, Civita, 2016.
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risentono con evidenza perché i piani logici e funzionali tendono a sovrappor-
si, a modellarsi su coordinate diverse, fatte di tempo geneticamente modificato.

[’archivio € sempre stato una promessa di futuro al passato, € vero, ma den-
tro alle serrate e inevitabili percussioni digitali mantenere la parola ¢ piu diffi-
cile, perché le “cose” sfuggono, la fisicita cambia volto e anche il conforto della
localizzazione e della tangibilita viene meno, sostituito dal prorompente dina-
mismo di una materia in divenire.

APRIRSI: L'INTEGRAZIONE COME DESTINO - La dinamicita costitutiva degli archivi
non ¢ pero fine a se stessa. Essa nasconde infatti un altro bisogno, quello dell’a-
pertura sui molti mondi limitrofi. La natura profonda dei complessi documen-
tari li condanna alla trasversalita e alla interazione con le realta che gravitano
loro intorno, non satelliti ma altri pianeti del tutto complementari, le cui orbi-
te incrociano a piu riprese le traiettorie archivistiche. In altre parole, I'archivio
non ha molto senso quando si chiude su se stesso e riesce invece a sprigionare
tutta la sua faconda energia soprattutto quando lo si applica a bisogni informa-
tivi concreti, provenienti molto spesso da realta da lui diverse.

Larchivistica in questo senso non ¢ contemplazione estatica del bene docu-
mentario ma costante ricerca di mediazione applicativa e di risposte ad esigenze
imprevedibili. Certamente I'archivio non deve mai obbedire ad esigenze soggettive
o particolari. Tantomeno esso deve essere “costruito” a partire da un bisogno spe-
cifico. Distacco e avalutativita sono e restano due virtu preclare per gli archivisti.
Ma capire un archivio e ricostruirne lo scheletro e i muscoli, in maniera se possibi-
le conforme all’'originale non basta. Occorre predisporre la struttura informativa in
modo che essa sappia reagire a una molteplicita di esigenze e, perché no, di curiosita.

La descrizione archivistica in questo senso ¢ un processo cognitivo forte-
mente orientato ad una mediazione globale e in nessun caso puo esaurirsi in sé
stessa, dal momento che ¢ I'uso che se ne fa, qualunque ne sia la finalita, a darle
davvero senso.

Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. L’espressione, che chiude
il famoso romanzo, puo assumere anche sfumature archivistiche. Contrappone
infatti un mitico ordine primigenio, appunto solo nominale, a una realta fatta di
nude entita fisiche dalla cui combinazione e descrizione scaturisce un insieme
che ¢ destinato ad assumere tratti diversi da quelli che connotano un ordine che
per convenzione e lunga tradizione metodologica definiamo originario. L'obiet-
tivo della descrizione diventa allora quello di andare oltre i nominalismi senza
tradirli. Le cose archivistiche hanno o dovrebbero avere un nome e dei contorni
logici e/o fisici. Ma, per evitare di abbandonarle a una nudita imbarazzante e fare
in modo che la loro energia si sprigioni, dobbiamo immetterle dentro a potenti
acceleratori, all'interno dei quali esse si scontrano con tutte le domande che un
pubblico non definibile a priori puo porre.

La molteplicita delle combinazioni possibili e il valore sempre e da sempre
relativo del dato archivistico rappresentano certamente al riguardo ostacoli non
trascurabili. Nell'impossibilita di predire il bisogno futuro la narrazione dell’ar-
chivio si e quindi fatta nei secoli una macchina alimentata non tanto da verita
quanto da possibilita. La forma piu compiuta dell’archivistica storica, I'inventa-
rio, ¢ in fondo piu una bussola che una particolareggiata carta geografica, non
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afferma ma immagina e lascia immaginare. E lo stesso metodo storico, alla fine,
nasce dalla constatazione dell'impossibilita di fotografare puntualmente la quan-
tita e si affida a un processo intuitivo e retrospettivo che legge I'archivio a par-
tire dalla fisionomia del soggetto che lo ha prodotto, nella speranza che questo
possa aiutare a dipanare la matassa in cerca, appunto, della qualita. In sostanza
il peso e la responsabilita della ricerca in questa visione - peraltro intellettual -
mente onesta - gravano sulle spalle del ricercatore e sul suo intuito, supportato
dalla collaborazione “fisica” degli archivisti, la cui esperienza specifica va in molti
casi ben oltre i bidimensionali limiti narrativi dell’inventario stesso.

Ma c’¢e di piu. Fin qui, sia pure rapidamente, ci siamo soffermati infatti sulla
trasversalita informativa dell’archivio valutato in se stesso, e cioe sulle oppor-
tunita garantite dallo studio di uno o piu fondi archivistici ai fini di una ricerca
data. Ma la trasversalita archivistica puo manifestarsi anche nel contributo che
essa porta alla costruzione di sistemi interistituzionali e interculturali comples-
si. Il tema dell’integrazione dei sistemi culturali ¢ uno di quelli piu dibattuti tra
i molti sul tappeto. Un sistema interculturale, azzardando una definizione con-
sapevole anche dei risvolti pedagogici dell’espressione, € uno strumento capa-
ce di mettere a fattor comune i tratti interdisciplinari che connotano dal punto
di vista costitutivo un determinato ambito territoriale, politico, storico e cultu-
rale. Lo si puo pensare come una rete diffusa di significati, i cui nodi coincidono
con “oggetti” fisici di natura diversa o con concetti caratterizzanti, omogeneiz-
zati da uno scenario contestuale capace di combinare le peculiarita di ogni ele-
mento?° con la narrazione complessiva dell’ecosistema descritto.

La partita integrativa si gioca innanzitutto sul terreno della descrizione e
della catalogazione. Muove da specifiche competenze di dominio in direzione
della creazione di un linguaggio capace di rappresentare adeguatamente la rile-
vanza scientifica delle singole componenti ma, al tempo stesso, anche di svilup-
pare una narrazione dinamica fruibile da diversi punti di accesso. Torna utile
al riguardo una parola ormai un po’ desueta come multimedialita?, intesa come
opportunita di ricorrere a strumenti e tipologie descrittive differenziate, alla
ricerca di una silloge descrittiva che dia conto di una marcata frammentazione
informativa di partenza.

11 modello di restituzione ideale di questo patrimonio informativo non ¢
piu quello gerarchico che sostiene ad esempio i sistemi informativi archivistici
classici ma quello radiale di un grafo, implementabile in maniera anche semi-
automatica a partire da ontologie incrociate. Lungo questo percorso si intrave-
dono le opportunita garantite da meccanismi di intelligenza artificiale? e si puo

Il generico termine elemento puo riferirsi ad archivi o documenti di ogni formato e tipologia, biblioteche, musei, opere d’arte, edifici,
siti e reperti archeologici ma anche a testimonianze demo etno antropologiche e cosi via.

Uso contemporaneo e sinergico di molti media. Prodotti multimediali sono quelli che utilizzano strumenti comunicativi di tipo diver-
so, come testo, grafica, animazione o suono. Si veda Istituto della Enciclopedia italiana, Enciclopedia on line, voce Multimedialita, http://
www.treccani.it/enciclopedia/multimedialita/.

1 tema del rapporto tra archivi e intelligenza artificiale ¢ di grande complessita e non ¢ possibile approfondirlo in questa sede ma ci
ripropone di affrontarlo nel prossimo futuro, proprio per la sua centralita metodologica e applicativa. Per un esempio tra i molti si veda
intanto l'articolo Al via ArCH - Architectural Cultural Heritage: Uintelligenza artificiale per i beni culturali, in Polisflah, 27 luglio 2020, https:/
poliflash.polito.it/ricerca_e_innovazione/al_via_arch_architectural _cultural_heritage 1 intelligenza_artificiale_per_i_beni_culturali e
Lucia Vadicamo, Giuseppe Amato, Paolo Bolettieri, Fabrizio Falchi, Claudio Gennaro, Fausto Rabitti, Intelligenza Artificiale, Retrieval e
Beni Culturali, ISTI Istituto di scienza e tecnologie dell'informazione Alessandro Faedo, 2019, https://publications.cnr.it/doc/411014.
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riflettere sull’utilita di realta aumentate, di sistemi di riconoscimento o localiz-
zazione visuale e su tutte le possibilita che le performance tecnologiche dispo-
nibili mettono ormai a portata di mano.

Nel loro insieme, quindi, gli scenari che si profilano vanno ormai molto oltre
le applicazioni tecnologiche agli archivi che conosciamo e pratichiamo da tempo.
Sono scenari dove la colta rigidita informativa che ha alimentato le risorse cre-
ate negli anni passati, generando gli ineludibili presupposti ai futuri sviluppi, si
confronta con logaritmi immaginifici, nei quali il pensiero meccanico e osses-
sivo delle macchine si mette al servizio della documentata fantasia degli umani.
Ma proprio per questi motivi, in una fase dove il rischio di sovrapporre la real-
ta digitale a quella fisica ¢ molto forte, occorre un governo consapevole, critico
e scientificamente sostenibile di ogni momento di questi processi.

Cio che e artificiale deve rimanerlo e uno dei nostri compiti dovrebbe essere
proprio quello di evitare che la forza e la bellezza del mondo fisico vengano messe
in ombra dalla ricerca esasperata di rappresentazioni sostitutive in apparenza
piu abbordabili. La pigrizia digitale, sempre in agguato, va combattuta perseve-
rando nello studio della realta fisica, mettendo al guinzaglio i logaritmi e costrin-
gendoli a parlare di cose che esistono, senza che essi si concedano il lusso di una
ricostruzione binaria di cio che noi siamo stati, vogliamo essere e saremo.

La dimensione tattile delle cose culturali, e degli archivi in particolare, non
deve venire meno e la tecnologia non va inseguita a testa bassa. Le ICT, infat-
ti, sono troppo piu veloci di noi e rincorrerle significa accettare di calarsi in un
eterno presente, incapace di chiudersi su se stesso in uno stato di costante pre-
carieta. Meglio riflettere su acquisizioni affidabili e tradurle in applicativi obbe-
dienti. Meglio insomma camminare su terreni solidi, senza cedere alla tentazio-
ne di mantenersi costantemente allineati alla ricerca tecnologica di punta che fa
un lavoro diverso dal nostro. Cerca, appunto, ma non costruisce.

L'integrazione ¢ una necessita che va perseguita senza dimenticare da dove
veniamo. In questo senso I'anelito integrativo chiude non senza efficacia il cerchio
che si e aperto con la biodiversita degli archivi. La diversa normalita dei nostri
complessi documentari, qualunque ne siano il formato, la natura, la maturazione
nel tempo e la finalita, € un tratto costitutivo, uno schema formale. Al suo inter-
no possono trovare posto moduli espressivi figli di un polimorfismo inarresta-
bile, dentro ai quali pratica e scienza si incalzano senza tregua a caccia dell’isola
non trovata, di un’utopia che ci sorride dalontano ma continua a farsi desiderare.
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